1- A incrível história dum casal a quem saiu o euromilhões

Ter passado os últimos dias envolta na fantasia: se ganhar vou logo pagar o que devo, dar a este e àquele isto e aquilo, dar ao próximo, não dar nas vistas, uma casa, um carro, uns brincos, ir a Fátima, ir ao Brasil, ser rica e continuar a mesma.

Acordar de vez em quando e pensar que milhões de jogadores passam pelos mesmos pensamentos; que há gente que não investe na sua vida, crente que é desta que a sorte lhe baterá à porta; que afinal não passa de mais um opiáceo que é dado ao povo para conter a sua razão - que importa? Deliciosa ilusão! Até ao momento em que o sonho se desfaz frente à televisão e se lança mais um papel para a fogueira:
– Mal empregue o meu dinheiro!
Depois começará uma nova semana, um novo ciclo em que aqui e ali se irá ouvindo:
- Tenho de ir meter o euromilhões!
Não ela, que só jogou desta e foi exceção! E ai se o homem sabe!...
 
Pensamentos interrompidos pelo ruído da Sachs a subir a pequena ladeira que leva à casa inacabada, uma barraca no julgamento malacioso de vizinhança pouco certa. A aceleração de todos os dias, o mesmo chiar de travão, o parar do motor no alpendre de chapa junto à porta da cozinha. O trolha vai entrar.
 
Podia ter arranjado homem melhor, um engenheiro não que sempre fui burra na escola, um que ao menos conseguisse tirar a carta de condução!... Rico não, que sempre fui pobre demais para gostar deles... 

Com o andar dos anos vai mudando a maneira como gosta dele mas ainda gosta, não é de se cuidar no que veste ou no cabelo mas não bebe mais que os demais.
Hoje, por ser sexta-feira, é capaz de já vir um bocado entornado. Vê-se, entrou nem disse ai nem ui, daqui a um bocado começa a mandar vir por qualquer coisa. Acende o lume, é ele sempre que acende o lume, acende um cigarro com uma brasa na tenaz e é capaz de ficar dócil se se entretiver com a televisão. Vai dar o euromilhões. Ai de mim se ele sabe que eu joguei!
 
O homem também joga e tem uma forma estranha de jogar que quase todas as semanas ganha: preenche com uma, duas ou mais chaves num boletim mas não o entrega. Assiste ao sorteio, regista a chave e diz para a mulher:
- Esta semana não joguei três apostas, ganhei sete e meio, sempre dá para um almoço!...
- Quais foram os números?
- 10, 20, 30, 40, 50 estrelas 2 e 5.

Não pode ser escrito, tem de ser decorado. Desconfiará ele se lhe pedir para repetir? Repetiu. Dirige-se ao quarto onde guardou o boletim como quem caminha para a retrete quando tem diarreia, o tempo do percurso não limpará a memória dos sete números. Aguenta.

- 10, tenho... 20, tenho... 30 tenho – já dará para a despesa! - 40, tenho... – Elá! Calma coração!... 50!50!50? – Ai! Ai! Isto já é dinheiro! Estrelas? – 2 e 5!

Faz uma segunda, uma terceira leitura, confirma novamente a sequência: sim... Também, também, outro e outro! - Gaita isto deve ser muita massa! Duvida da sua memória. - Ai o meu coração! Não vejo mais! Vejo! Estrela! Estrela! Porra ganhei! Ganhei! Ai que não consigo ficar calada! Tenho de lhe dizer! Vou-lhe dizer! Controla-te! Controla-te!... E se ele viu mal os números?... Eu troquei os números, nunca tive jeito para decorar!

Regressa à cozinha, ele junta o fumo do cigarro à tiragem da chaminé. Em voz trémula e baixa pede-lhe a confirmação dos números. 

– Não te os disse? Também, que é que isso interessa? Não me digas que gastaste dinheiro nessa porcaria?

À voz irritada ela responde com um soluço “sim-sim” com a cabeça! Ele acentua a exaltação, ralha irracionalmente e não a ouve, mesmo quando ela, com o ritmo cardíaco descontrolado e a expressão de quem acaba de saber que lhe morreu alguém, sussura timidamente “mas calhou!...” ele continua e arranca-lhe o talão que ela segura entre ambos os polegares e indicadores e, cego, ergue-o na mão, lança impropérios ao vício do jogo, atira-lhe a autoridade de marido que se esfola a trabalhar para ela, aquela que agora resolveu brincar com o dinheirinho dele, atira-o para o lume e grita-lhe “nunca mais!”.