6- A fábrica do filho do Senhor António

O filho do senhor António já se tinha safado da tropa. O filho do senhor António não tinha namorada. O filho do senhor António já tomava conta do escritório e era ele que, ao sábado ao fim da tarde, fazia os pagamentos aos operários.
O Laurindo tinha por hábito deslocar-se, entre a sucessão dos seus destinos, sempre em corrida, imitando o som de uma motorizada e com os braços e as mãos em posição que simulavam a condução. Nas suas partidas, raspava com as solas dos tamancos no chão, imitando o patinar dos arranques bruscos desses veículos.
Este comportamento acabava por denunciar a sua passagem pelos meandros da fábrica ou pelas ruas da aldeia. Nos tempos em que a escola não me permitia fazer-lhe companhia, ele acabava por me ir visitar a minha casa. Como eu morava no extremo oposto, na saída do lugar para sede de freguesia, toda a gente sabia da nossa relação.
Muitos eram os que lhe dirigiam a repetida e conhecida pergunta, obrigando-o a meter duas mudanças, para lhe ouvir a resposta de sempre:
- Pra onde vais ó Laurindo?
- Vou ao João!
- De onde vens ó Laurindo?
- Venho do João!
O “motociclista” teria, no mínimo, quatro ou cinco diálogos destes durante cada trajecto largando pelas ruas a sua querida presença, levando de cada inquiridor um pouco de companhia.
Ao sábado, ao fim da tarde, era certo, eu acompanhá-lo-ia, estrada abaixo, também a acelerar. Como era dia de pagamento, a minha mãe apoiava a minha ida para que o meu pai não demorasse. Com dinheiro nos bolsos, os homens saíam do escritório da fábrica para a taberna do Costa e, claro, uma criança podia calar-se com dois rebuçados mas ao terceiro começava a chatear:
- Vamos embora pai! Ó pai! Vamos embora! Ó pai já é de noite! Ó pai já chega!
Naquele dia, ainda os homens andavam pela fábrica, já eu e Laurindo estávamos sentados nos degraus da escada do escritório. O filho do senhor António, dando pela nossa presença, veio à porta e:
- Também vêm receber?! Venham cá!
Mais uns caramelos franceses – pensámos! Mas não, desta vez foram pagamentos de outra massa, uma nota de Santo António a cada um!
E entre respeitosos obrigados – convém recordar que nós também fazíamos algum trabalho produtivo para a firma – saímos, cada um na sua “mota”, sem esperarmos pelos assalariados séniores. O Costa, quando nos viu entrar triunfantes deve ter pensado:
- Aí vem a canalha! Deixem-me preparar os copos que os bons fregueses vêm atrás!
Deve ter mudado de pensamentos e olhares quando nos viu acenar, cada um com a sua nota e, num coro de acaso, a pedir como homens:
- Dois copos de traçado!